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Titelthema

Joseph Schmidt

Der

Briitende Hitze liegt an die-
sem Junitag des Jahres 1932
uber dem ausverkauften Saal
des Berliner Rundfunks. Die
brodelnde Spannung der An-
wesenden steigt mit jeder Mi-
nute. Zwischen den Promi-
nenten sitzt unbeachtet eine
einfach gekleidete Frau um die
funfzig. Wer sie genau beob-
achtet, bemerkt, wie sie sich
mit einem Taschentuch hin
und wieder den Schweifl von
den Handflachen wischt. -
Aber wer beachtet schon eine
Unbekannte, wo sich doch die
Mehrzahl der Kulturgrofien
Berlins versammelt hat. Die
Orchestermusiker nehmen
ihre Plitze ein, nervose Auf-
geregtheit macht sich breit.

Es ist die Veranstaltung, der
die Berliner Rundfunkhorer
seit Tagen entgegen fiebern.
Heute soll der beliebteste
Kinstler des Monats geehrt
werden. Diese Auszeichnung,
auf Initiative des ,,Berliner 8-
Uhr-Abendblatts® geschaffen,

kleine Sédnger
Portrait von Werner

mit der

erhielten schon Stars wie Git-
ta Alpar, Edith Lorand, Marcel
Wittrisch und der allseits ge-
liebte Richard Tauber.

Heute wird die Ehrung ei-
nem Sénger zuteil, der wahr-
lich auf dem Hohepunkt sei-
ner Karriere angelangt ist, und
der sich in die Herzen der Ber-
liner gesungen hat: dem Tenor,
Joseph Schmidt. Kein geringe-
rer als der Direktor der Rund-
funkanstalt kiindigt den be-
gnadeten Sanger an. Bedach-
tig betritt der Geehrte die Biih-
ne. Die einfache Frau in der
ersten Reihe springt auf und
klatscht wie eine Besessene
Beifall, der aber im tosenden
Applaus der Menge untergeht.
Denn der Held des Tages ist
»Jossale”, ihr vergotterter
Sohn!

Berlin liegt Joseph Schmidt
zu Fiiflen. Das begeisterte Au-
ditorium will ihn singen ho-
ren. Und er singt, Lied um
Lied, Arie um Arie, - die Be-
geisterung steigert sich zur
Hysterie.

Schlieflich gelingt es doch,
ihm die begehrte Auszeich-
nung zu Uberreichen. Als ,,du-
feres Zeichen seiner Beliebt-
heit, erhélt er neben einer Ur-
kunde eine goldene Taschen-
uhr mit der Inschrift: ,,Herrn
Joseph Schmidt, fir die beste
Monatsgesamtleistung im
Funktoto des 8-Uhr-Abend-
blattes. Berlin, Mai 1932“. Da-
mit hat er seinen Platz im
Sangerolymp erklommen!

Vorauszusehen war dieser
Erfolg am 4. Mérz 1904 sicher
nicht, denn an diesem Tag

grofRen Stimme
Kompf

freute sich das Ehepaar Wolf
und Sara Schmidt tiber den
ersten Schrei des gerade gebo-
renen Sohnes. Das Geburts-
haus, ein kleiner gepachteter
Bauernhof, steht in der Bu-
kowina, genauer, in Davideny,
stidwestlich der Hauptstadt
Czernowitz. Ein Gebiet, das
zum Staatenbund der Donau-
monarchie gehort.

Das Elternpaar des kleinen
Joseph koénnte unterschiedli-
cher nicht sein. Vater Wolf, ein
strenggldubiger Jude chassi-
discher Pragung, verwendet
die meiste Zeit auf das Studi-
um der Thora. Ein verschlos-
sener Mensch, der kaum Kon-
takt zu seiner Umwelt findet.

Ganz anders dagegen Sara
Schmidt. Sie stromt iiber vor
Herzensglite, und mit ihrer
freudigen Hilfsbereitschaft ge-
winnt sie leicht die Herzen der
Mitbewohner des kleinen Or-
tes.

Im Gegensatz zu anderen
Kindern, zeigt sich bei Joseph
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frith eine Besonderheit. Seine
Art der Kommunikation ist das
Singen. Wo Kinder tiblicher-
weise lachen, weinen oder
einfach ihre Gefiithle durch die
Sprache ausdriicken, singt der
kleine Joseph seine Befind-
lichkeiten heraus.

Er entwickelt sich zum
Traumer. Gliicklich ist er beim
durchstreifen der Wiesen und
Wiélder oder wenn er den ge-
liebten Katzen beim Spiel zu-
sieht. Stundenlang still in der
Schule sitzen, trockene Re-
chenaufgaben losen oder gar
Grammatik lernen, ist seine
Sache nicht.

Auch der strenge Lehrer im
Ceder, der Synagogenschule,
ist von dem Tagtraumer nicht
gerade angetan. Doch schon
bald stellt er fest, daf} Joseph
iiber eine reiche musikalische
Begabung verfuigt. Er berichtet
den Eltern von seiner Wahr-
nehmung, was Mutter Sara,
gegen den ausdriicklichen
Willen ihres Mannes, veran-
laBdt, Joseph Violin- und Kla-
vierunterricht geben zu lassen.
Sie ist dankbar fir diesen Hin-

weis des Lehrers, ist es fur sie
doch die Bestétigung, dafd ihr
sJossale” das Zeug zum Musi-
ker hat. - Vielleicht reicht es

ja sogar zum Séanger?

1914. Bedingt durch die
Umwilzungen des ersten
Weltkrieges, siedeln die
Schmidts nach Czernowitz
iiber. Dank seiner glasklaren
Stimme wird Joseph sofort in
den Chor der groflen Synago-
ge aufgenommen. Unter dem
bekannten Komponisten und
Chorleiter Josef Towstein, darf
er nun nach Herzenslust sin-
gen. Towstein, von der aufler-
gewohnlichen Stimme seines
Schiitzlings beeindruckt, bil-
det ihn zum Tempelsanger
aus. Er ist fest davon tber-
zeugt, mit Joseph Schmidt ei-
nen der groflen Kantore her-
vorzubringen, der nahtlos an
die reiche Tradition der besten
ihres Fachs ankniipfen wird.

Mit dem Gesang wichst bei
Joseph Schmidt auch die Lie-
be zum Schauspiel. Besonders
angetan ist er von dem
Czernowitzer Kindertheater.
Eine bedeutende Institution,

die unter der Leitung von
Elieser Steinberg weit iiber die
Grenzen der Stadt hinaus bei
jung und alt einen hohen Stel-
lenwert besitzt.

So gern Joseph singt, sein
Ziel ist es, Schauspieler zu
werden und Steinberg gibt
ihm eine erste Chance. Am 8.
April 1922 debitiert Joseph
Schmidt in Steinbergs Stiick
»Der Verkauf Josephs“. Gleich
in zwei Rollen tritt er auf: als
Bruder Levi und als Pharao
von Agypten. Die Lokalpresse
ist zwar angetan von der Kon-
zeption und der Ausfithrung,
bemerkt allerdings kritisch,
dafl Joseph Schmidt das
»Nachtlied“ Levis nicht aus-
wendig vorgetragen hat. Als
Kommentar dazu stellt der
Berichterstatter fest: ,Der
Traumer von einer groflen
kiinstlerischen Karriere, des-
sen Gedéchtnis voll von Ari-
en der italienischen Opern-
literatur ist, hat nicht die Ge-
duld, Lieder eines jiddischen
Stiicks auswendig zu lernen”.
- Dieser Schuf} vor den Bug hat
Joseph Schmidts Arbeitsstil
geprégt. Spéter sollte er dafir
bekannt werden, immer be-
sonders gut vorbereitet zu
sein.

Meist spielt Joseph jetzt
Hauptrollen. Um mit seiner
beeindruckenden Stimme
noch mehr Besucher in seine
Vorstellungen zu locken, er-
gianzt Steinberg jeweils sehr
geschickt die Handlung um
einige eigens fiir Schmidt ge-
schriebene Lieder.

Aufler seiner beeindruk-
kenden Stimme, ist es die un-
komplizierte Art, die Mitspie-
ler und Truppe hinter der Biih-
ne an dem Jungschauspieler
schiatzen. Die Texte immer pa-
rat, stets einen Scherz auf den
Lippen, wird ,der singende
Joschi“, wie sie ihn inzwi-
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Im Kostiim des Bajazzo
schen nennen, der Liebling
des Theaters und dessen Pu-
blikum.

Aber, - bei allen Erfolgen
gibt es ein Problem, das ihn
sein Leben lang begleiten wird
und letztlich seine Bithnen-
karriere unterbindet: Seine
Korpergrofe! - Bei Ein-Meter-
Vierundfiinfzig endet fir ihn
die MeBlatte!

Trotz seiner Kleinwiich-
sigkeit, kann man bei Joseph
Schmidt jedoch nicht von
Zwergwuchs reden. Trotz sei-
ner geringen Grofie ist er wohl
proportioniert. Aber wer wird
ihm den jugendlichen Liebha-
ber abnehmen? Wer die Hel-
den der Opernliteratur? Da
helfen auch keine hohen Ab-
sitze oder Schuheinlagen! Mit
diesem Schicksal wird er sein
Leben lang hadern, denn,
nicht nur die Bithne bleibt ihn
versperrt, wegen seiner gerin-
gen Korpergrofle wird auch
jede Liebes- zur Leidensge-
schichte werden.

Als Josef Towstein feststellt,
dafl er seinem Schiitzling
nichts mehr beibringen kann,
gibt er ihn in die Hande einer
Czernowitzer Musikpéddago-
gin. Sie soll in den nachsten
zwei Jahren den Unterbau die-
ser auflergewohnlichen Stim-

me festigen.

Joseph Schmidt singt wéh-
rend seiner Ausbildung in 6f-
fentlichen Konzerten und den
zahlreichen Synagogen der
Stadt. Die Auftritte bringen
ihm nicht nur Ruhm, sondern
auch ein ordentliches Zubrot
ein. Zu materiellen Dingen,
insbesondere Geld, hat Joseph
allerdings keinen Zugang, ja,
er wird ihn niemals haben. So
liefert er seine unterschiedlich
hohen Einnahmen immer
freudestrahlend bei Mutter
Sara ab. Fiir sie stets eine will-
kommene Aufbesserung der
ohnehin knappen Familien-
kasse.

Die Ausbildung ist abge-
schlossen, und es fiigt sich zu
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seinen Gunsten, dafl eine
Kantorenstelle in Czernowitz
frei wird. Er bewirbt sich. Wie
er glaubt, nur eine Formsache.
Aber er hat nicht mit dem Vor-
behalt des Gemeindevorste-
hers gerechnet. Der kann sich
einfach nicht vorstellen, daf}
»der kleingewachsene Joseph
Schmidt, nun als erster Kan-
tor ganz vorne stehen soll“. -
Sein Antrag wird abgelehnt!
Erst der angesehene Kantor
Moshe Steinberg setzt sich
vehement fur ihn ein, so daf
er die Stelle doch noch be-
kommt.

Da er aber nicht nur in der
Synagoge singt, sondern nach
wie vor Offentliche Konzerte
gibt, wird ihm vom Rabbinat
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Im Kreis von Verehrerinnen
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vorgeworfen, ,weltliche Lie-
der” zu singen. Da er darauf
nicht verzichten will, fiihrt
das unausweichlich zum
Bruch zwischen ihm und der
Gemeindefithrung. Schmidt
quittiert es mit den Worten:
»~Nun meine Herren, dann
eben nicht. Aber eines kann
ich Thnen versprechen, Sie
horen noch von mir!“

Friahjahr 1925, der
Schmidtsche Familienrat tagt!
Nach dem Verlust der Kanto-
renstelle hat man begriffen,
Czernowitz mit seinen knapp
hunderttausend Seelen zu
klein fiir diese grofie Stimme.

Deutsch ist die Umgangs-
sprache der Familie Schmidt,
was liegt demnach néher, als
ihn nach Deutschland zu
schicken. - Hort man doch
auch hier von den ungeahnten
Moglichkeiten die ein Sanger
dort haben soll.

Im Dritter-Klasse-Abteil des
tiberfiillten Zuges nach Berlin,
fahrt Joseph Schmidt einer
ungewissen Zukunft entgegen.
Aufler einem Empfehlungs-
schreiben und ein paar Mark
hat er nichts in der Tasche. Ein
naiver Plan; geboren in den
Hinterhofen von Czernowitz -
ohne jeglichen Realitiatsbezug!
Vor allem aber in Unkenntnis
des alles verschlingenden Mo-
lochs Berlin. Wie soll er sich
zurechtfinden in einer Stadt
mit iiber vierzig Theatern,
zwanzig Konzertsalen und
drei Opernhédusern der Spit-
zenklasse?

Trotzdem ist Berlin mit Be-
dacht gewdhlt, denn hier le-
ben zwei Briider von Mutter
Sara, die es zudem als selb-
standige Kaufleute zu beschei-
denem Wohlstand gebracht
haben. Was also liegt ndher, als
ihn bei einem der beiden un-
terzubringen? - So ist es sein
Onkel Leo Engel, der den ,auf-

strebenden Kiinstler” in seiner
Wohnung aufnimmt.

Zu einer grofien Karriere
gehoren, aufler einem beson-
ders ausgeprigtem Talent,
noch viele unterschiedliche
Komponenten. Eine ist dabei
immer wichtig: Beziehungen!
Noch kann Joseph Schmidt
nicht darauf zuriickgreifen,
aber Dank eines Empfehlungs-
schreibens des einflufireichen
Politikers aus Czernowitz,
Mayer-Ebner, kommt es zu ei-
nem Termin an der Staatlichen
Akademischen Hochschule
fiir Musik und Gesang.

Professor Hermann Wei-
flenborn hort sich den jungen
Séanger an und ist begeistert! -
Aber er macht ihm auch klar,
dafl seine Stimme noch nicht
ausreichend geschult ist, um
damit bestehen zu kénnen.
Als er dann von der prekdren
finanziellen Lage Schmidts
erfahrt, bietet ihm Weif}en-
born einen Freiplatz in seiner
bereits arbeitenden Meister-
klasse an.

Joseph Schmidt zeigt
schnell Fortschritte, was ihm
die Aufmerksamkeit des Di-
rektors der Hochschule, Georg
Schiinemann, sichert.

Ein Jahr in Berlin ist ver-
gangen. Joseph Schmidt hat
sein Studium erfolgreich be-

endet. Aber anstelle eines
Sédngerlebens in Berlin, ruft
das ferne Ruménien! Er wird
zum Wehrdienst eingezogen.
Der Abschied fallt schwer,
aber Schiinemann trostet ihn
damit, sich ,auch spéater” fur
ihn einzusetzen.

Sollten die tréstenden Wor-
te damit zu tun haben, daf}
Schiinemann inzwischen Lei-
ter der Rundfunkversuchs-
stelle in Berlin ist?

Das Ende des Jahres 1928
naht: zwanzig Monate Militar
sind tiberstanden! Die Zeit
wurde ihm dort nicht allzu
schwer gemacht, denn Dank
seiner musikalischen Bega-
bung fand er nach der Grund-
ausbildung als Mitglied einer
Militarkapelle Verwendung. -
Nun ist er wieder am miitter-
lichen Herd angekommen, an
dem er sich so wohl fuhlt. -
Kaum zuriick, erreicht ihn
eine Offerte des Gemeindera-
tes der groflen Synagoge. Er
soll die Gebete an den hohen
Feiertagen singen. Der Ge-
meindevorstand erwartet Au-
fergewohnliches von ihm, das
ist ihm sofort klar, denn astro-
nomische 60.000 Lei zahlt
man nicht fir einen ,norma-
len” Kantor. Der wiirde schon
fir weniger als ein Zehntel des
Honorars zu haben sein.

Die Gemeindefiihrung ist
nach seinen Auftritten mehr
als zufrieden, wollte man den
ausldndischen Gésten aus Bel-
gien doch =zeigen, daf}
Czernowitz kein kleines Pro-
vinznest ist, sondern zu Recht
als eine jidische Metropole
des Ostens bezeichnet wird,
und das ist dank Joseph

Schmidt gelungen.
Die Gaste sind so beein-
druckt, dafi sie Joseph

Schmidt zu einem Konzert
nach Antwerpen einladen. So
steht er im Januar 1929 zum
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Ersten Mal auf einer interna-
tionalen Biithne. Sein Reper-
toire ist beachtlich gewachsen
und reicht mittlerweile von
Operettenliedern iiber die ita-
lienische Kanzone bis zu der
schwierigen Arie des ,Postil-
lion von Lonjumeau”. Er kann
mit seinem zwar Auftritt das
Publikum hinreifien, in der
lokalen Presse findet der Auf-
tritt keine Resonanz.

Auch in Berlin ist die Zeit
nicht stehengeblieben. Aus

uibertragt. Obwohl ihm in Ber-
lin so ziemlich alle grofien
Stimmen zur Verfiigung ste-
hen, hat er bei der Planung
seiner Opernsendungen im-
mer wieder das gleiche Pro-
blem, ndmlich einen Tenor zu
finden der allen Partien ge-
recht wird. Nun, Schinemann
weifl Rat, er schldgt Joseph
Schmidt vor.

Bronsgeest ist tief ent-
tduscht, als er den kleinen
Mann sieht. Ungehalten fragt

Klavierprobe 1931 (von links) Vera Schwarz, Cornelius Bronsgeest,
Joseph Schmidt, Michael Bohnen und Leo Blech am Fliigel

der Rundfunkversuchsstation
ist unter Hans Bredow, dem
Griinder des deutschen Rund-
funks, der erste Berliner Sen-
der entstanden. Das neue Me-
dium erfreut sich bereits all-
gemeiner Beliebtheit und brei-
tet sich in einer Geschwindig-
keit aus, wie es selbst die grof3-
ten Optimisten nicht voraus-
gesehen haben.

Der musikalische Leiter
dieser Sendeanstalt ist Corne-
lius Bronsgeest, ein ehemals
hoch geschétzter Bariton auf
den groflen Opernbithnen Eu-
ropas. Kein Wunder, daf} er
ganze Opern fiir den Rund-
funk arrangiert und der stén-
dig zunehmenden Horerschaft
direkt in die Wohnstuben

er: ,Was wollen Sie singen
Herr Schmidt? - ,Was Sie wol-
len“ antwortet er selbstbe-
wufdt. Unvermittelt schlagt der
Pianist die Stretta aus Verdis
Troubadour an und meint zu
Schmidt: gewandt ,In Origi-
nal C-Dur, wenn ich bitten
darf“. Und Schmidt singt!
Bronsgeest will seinen Ohren
nicht trauen. Ganz nah geht er
an den Sdnger heran, bringt
sein Ohr an Schmidts Mund.
Tatséchlich, die Tone kommen
aus seiner Kehle, es ist keine
versteckt aufgelegte Schall-
platte von Enrico Caruso, die-
ser kleine Kerl singt selbst. ,,Es
ist unfafibar - und dieses hohe
G, - einfach herrlich®.

Von der strahlenden Stim-

me Schmidts iberwiltigt, bit-
tet er ihn, noch die Arie des
Idomeneo aus Mozarts gleich-
namiger Oper vorzutragen.
Schmidt hat diese Partie nie
studiert, er bittet darum, vom
Blatt singen zu dirfen.

Eine so schwierige Kolo-
raturarie vom Blatt singen? So
etwas hat noch kein Tenor ge-
wagt und dieses kleine Méann-
chen soll das schaffen(?) - geht
es Bronsgeest durch den Kopf.
Joseph Schmidt ist aber nicht
zu beirren, fast fehlerfrei per-
len die Koloraturen, er 1aft
seine Stimme in allen Farben
erklingen.

Mit dieser Probe seines
Konnens beginnt fiir Joseph
Schmidt ein unaufhaltsamer,
kometenhafter Aufstieg. In der
schwierigen Rolle des Vasco
da Gama in Meyerbeers ,, Afri-
kanerin®“, feiert er am 18 April
1929 sein glanzvolles Debiit
beim Berliner Rundfunk. Das
Echo der Horer und der Berli-
ner Presse auf diesen Auftritt
ist so iiberschwenglich, daf}
man ihn sofort fiir weitere fiinf
Opernproduktionen verpflich-
tet.

Man wird neugierig, will
mehr Gber den neuen Stern
am Opernhimmel wissen. -
Wer steckt hinter der strahlen-
den Stimme, warum tritt Jo-
seph Schmidt nicht in der Of-
fentlichkeit auf? Die wildesten
Gertichte ranken sich um sei-
ne Person. Ist seine Stimme
etwa nur eine technische Ma-
nipulation begabter Tonmei-
ster? Ist er etwa entstellt? -
Dabei ist die Erklarung ganz
einfach, Joseph Schmidt liegt
kein Angebot fiir einen 6ffent-
lichen Auftritt vor. Doch das
wird sich schnell d&ndern.

(Fotos: Joseph Schmidt-
Archiv, Riiti/CH)

2. Teil ab 2. Juni 2000

10
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Der
Portrait

kleine Sédnger

der
Kompf

mit
von Werner
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grofRen Stimme

2. Teil

Im Grofien Schauspielhaus
lauft seit Wochen erfolgreich
eine Ralph-Benatzki-Revue
,Die drei Musketiere“. Nicht
zuletzt Gastbesetzungen mit
hochrangigen Kiinstlern si-
chern den Erfolg des Stiickes.
- So kann es nicht ausbleiben,
dafl auch Joseph Schmidt eine
Offerte erhilt, die er gerne an-
nimmt. - Speziell fir ihn
schreibt man das Zwischen-
spiel ,,Bei den Zigeunern“, und
baut es geschickt in die Hand-
lung ein. Ja, man nimmt sogar
Ricksicht auf seine kleine Sta-
tur und dndert die Bithnenaus-
stattung. Er wird auf einen er-
hohten Steg gestellt, um ihn
grofler erscheinen zu lassen.
Zudem umringt ihn ein Chor.
- Alles ist dufderst pfiffig arran-
giert, den Zuschauern bleibt
so der kleine Trick verborgen.

Uber Wochen feiert er Erfol-
ge mit dieser Einlage. Zwi-
schendurch ist er aber nicht
untatig und macht seine ersten
Schallplattenaufnahmen. Er
singt Arien aus Oper und Ope-
rette fur die neugegriindete
Ultraphon, die sich als Kon-
kurrenz zur bereits erfolgrei-
chen ,Odeon-Schallplatten-
Gesellschaft” etabliert hat. Die
»,0Odeon“ hat neben anderen
Kiinstlern auch den schon zu
Lebzeiten legendaren Richard
Tauber unter Vertrag, was ihr
allein den wirtschaftlichen
Erfolg sichert. So erhoffen sich
die Direktoren der Ultraphon
mit Joseph Schmidts strahlen-
der Stimme auf ihren frisch
geprefiten Tontragern den glei-
chen Aufschwung. Sie sollen

Recht behalten. Seine Platten
verkaufen sich mit ungeahn-
tem Erfolg und machen den
kleinen Tenor zum meist ge-
horten Sanger seiner Zeit.

Die Schallplatte trdagt dazu
bei, dafl er mehr Konzertan-
gebote erhélt als er wahrneh-
men kann. Die dadurch auch
grofer werdende geschéftliche
Seite seines Berufes wachst
ihm schnell tiber den Kopf.
Ein Umstand, der seinen On-
kel Leo, bei dem er noch im-
mer wohnt, veranlafit, sich
hauptberuflich als sein Mana-
ger zu betatigen.

Der Siegeszug der Schwar-
zen Scheibe ist nicht mehr
aufzuhalten. Aber warum ih-
ren Einsatz auf den ,,profanen
Gebrauch® beschrinken? Ge-
leitet von diesem Gedanken
wird ein cleverer Geschifts-
fihrer der Lindstrom AG. Sei-
ne zindende Idee: - ,Gibt es
nicht tausende von Synago-
gengemeinden in Europa und
Ubersee, die sich fiur ihren

Gottesdienst keinen eigenen
Kantor leisten konnen? War-
um nicht auch hier die Schall-
platte einsetzen? Und wer
kann die liturgischen Gesén-
ge besser vortragen, als der
daftir ausgebildete Joseph
Schmidt?“ Nach kurzem Kon-
takt wird man sich einig. Die
gesamte Liturgie der jiiddischen
Reformgemeinden wird auf
iiber hundert Platten einge-
spielt und auf dem ganzen
Erdball vertrieben. Mehr als
die Hélfte mit dem Gesang von
Joseph Schmidt.

Die Rundfunk- und Schall-
plattenerfolge Schmidts rufen
auch den jungen Tonfilm auf
den Plan. Die Greenbaum-
Filmgesellschaft produziert in
Berlin und Venedig den Film
»Liebesexpref”. Eine venezia-
nische Liebesgeschichte, in
dem fiir Joseph Schmidt eine
Nebenrolle als Sanger einge-
baut wird. Als Hauptdarsteller
wirken Dina Gralla und Georg
Alexander mit, beide sind er-
ste Wahl im neuen Tonfilm.
Fir das traute Glick der bei-
den singt er einige schmach-
tende Kanzonen.

Sind seine Auftritte auch
recht zusammenhanglos in die
Handlung eingebaut, so feiert
er doch in Deutschland, Oster-
reich und den fernen Vereinig-
ten Staaten von Amerika gro-
e Erfolge. Weitere Filme fol-
gen: ,,Goethe lebt” und ,Ge-
hetzte Menschen” bieten ihm
ebenfalls nur Nebenrollen, sei-
nen Gesang aber tragen sie in
die Welt hinaus.

Januar 1933. Die Dreharbei-
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ten zu dem Film ,Der Sénger
des Volkes” sind in vollem
Gange, als sich die seit ein
paar Jahren bereits dunkler
werdenden politischen Wol-
ken zu einer Gewitterfront zu-
sammenziehen. Hitler wird
Kanzler des Deutschen Rei-
ches.

Der Film ist bereits in we-
sentlichen Teilen abgedreht,
als die Zensurbehorde des
sich etablierenden NS-Staates
eingreift. Mit der Begrindung
,Ein Jude kann niemals ein
Séanger des deutschen Volkes
sein“, wird die Produktion kur-
zerhand gestoppt. Richard
Oswald, der Regisseur, mufy
sich etwas einfallen lassen,
will er die Produktion been-
den.

Josef Schmidt, der nach wie
vor dem mosaischen Glauben
verbunden ist, darf deshalb
nicht sein, was er langst ist:
»Der Sanger des Volkes“. Es
gelingt Oswald schliefilich die
Zensurbehorde damit ruhig zu
stellen, indem er den Filmtitel
in ,,Ein Lied geht um die Welt",
andert.

Vielleicht hat das rasche
Nachgeben der Zensoren aber
auch damit zu tun, daf}
Goebbels, seine Zeichens
Reichspropagandaminister,
trotz seines ausgepragten Ju-
denhasses, als ein Verehrer
Schmidts gilt. Wollte er ihn
nicht gerade erst zum ,,Ehren-
arier” beférdern? Hat er Joseph
Schmidt nicht einen Rund-
funkvertrag mit einer Garan-
tiesumme von jahrlich 80.000
Reichsmark anbieten lassen,
die der aus unerfindlichen
Griinden ablehnte? Trotzdem:
der Film darf fertiggestellt wer-
den.

9. Mai 1933. Seit Wochen
ist der Ufa-Palast fiir diesen
Tag ausverkauft. Goebbels hat
sich ebenfalls mit seinem Stab

zur Premiere des Film ,Ein
Lied geht um die Welt“ ange-
sagt. Nattirlich erfahrt auch
Schmidt davon, der sich kur-
zerhand entschlief’t, der
Premiere fernzubleiben. -
Schlichte Angst vor Goebbels
und eventuellen Repressalien
veranlafit ihn zu diesem Ver-
halten.

Autogrammbkarte

Der Streifen ist vorgefiihrt,
der Ufa-Palast kocht. Nun will
man Josef Schmidt, will ihn
sehen und horen! Das Premie-
renpublikum steigert sich zur
Hysterie. Dem Produzenten
blieb keine andere Wahl, als
Schmidt telefonisch in den
Ufa-Palast zu zitieren. Fast
zum Ende der Vorstellung trifft
er ein, seine Angst vor
Goebbels mithsam beherr-
schend. Doch diese stellt sich
als unbegriindet heraus,
Goebbels ist begeistert und
bleibt noch in seiner Loge sit-
zen, als Joseph Schmidt Lied
um Lied aus seinem Film wie-
dergibt. — Es soll seine letzte
grofie Huldigung auf deut-
schem Boden gewesen sein! -
Der Vertrag mit dem Berliner
Sender wird nicht erneuert,
Auftritte in deutschen Kon-
zertsidlen sind nicht mehr er-

wiinscht.

Da erreicht ihn ein verlok-
kendes Angebot des Senders
NBC aus den USA. Wird er in
der neuen Welt seinen Auf-
stieg fortsetzen konnen? Ist
dies gar der Beginn einer Welt-
karriere? - Wir werden es nie
erfahren, denn aus unbekann-
ten Grunden schléagt Joseph
Schmidt die Offerte aus und
siedelt nach Wien tiiber, das
ihm in den letzten Monaten
schon zur zweiten Heimat ge-
worden ist.

Es laft sich nicht schlecht
an, in der Donaumetropole.
Richard Oswald, der ebenfalls
nach Wien emigriert ist, be-
ginnt einen neuen Joseph-
Schmidt-Film. ,Wenn du jung
bist, gehort die Welt“ hat im
Januar 1934 Premiere. Kon-
zertanfragen aus Warschau,
Paris, Briissel, Ziirich und
Amsterdam treffen ein, die der
rithrige Leo Engel fast alle un-
ter einen Hut zu zaubern ver-
steht. Joseph Schmidt beginnt
ein singendes Zigeunerleben,
das ihm nur wenige Aufent-
halte in Wien erlaubt.

Europa feiert ihn, erliegt
dem Schmelz seiner Stimme,
durch die, selbst bei heiteren
Stiicken, tiefe Traurigkeit
durchschimmert. Ganz Euro-
pa? - Deutschland, das Land
seiner grofiten Triumphe,
bleibt ihm verschlossen. Sei-
ne Filme und Schallplatten
werden verboten. Sogar Archi-
ve hat man von jadischen In-
terpreten ,,gesdubert”. Hin und
wieder allerdings besucht er
seinen zweiten Onkel in Ber-
lin, um diesen zur Auswande-
rung zu bewegen, doch ohne
Erfolg. Hermann Engel meint
lapidar: ,,Unrecht kann nicht
ewig dauern” und bleibt.

Ewig hat es nicht gedauert,
doch fiir Hermann Engel zu
lang.

32

F1Z 02-2000



Noch haben die braunen
Marschkolonnen Wien nicht
erreicht, noch kann man rela-
tiv ungehindert leben und ar-
beiten. Zwischen Auslands-
konzerten entsteht der Film
,Ein Stern fallt vom Himmel“,
ein Sdanger- und wie konnte es
anders sein, ein Liebesfilm.
Seine Partnerin ist Evi Panzer,
eine frisch gekiirte Schon-
heitskonigin, die er nicht nur
im Film erobert.

An Verehrerinnen fehlt es
ihm wahrlich nicht, und er
nutzt seine Chancen! - Stets
bleiben es jedoch Amouren,
denn seine ,grofle Liebe“
Mary-Rose Solnik, die Frau ei-
nes Industriellen, will sich
partout nicht von ihrem Mann
scheiden lassen. Als der dann
darauf besteht, dafy seine Frau
ihre Romanze mit Joseph
Schmidt beendet, kommt es
endgiiltig zum Bruch. - und zu
neuen, unverbindlichen Affa-
ren.

Amerika meldet sich wie-
der, denn die englischen Ver-
sionen zweier Schmidt-Filme
~My Song goes round the
World“ und der 1936 in Wien
uraufgefiihrte ,, A Star fell from
Heaven“ werden dort vom Pu-
blikum begeistert aufgenom-
men. ,The tiny Man with the
Great Voice“, wie ihn die Ame-
rikaner bezeichnen, hat sein
Debiit am 7. Méarz 1937 im
Rahmen eines ,General Mo-
tors Concert“. Zwischen Men-
delssohns , Hebriden-Over-
tire“ und Tschaikowskys 4.
Symphonie, begeistert er sein
Publikum in der ehrwiirdigen
Carnegie-Hall zu New York
mit Liedern und Arien von
Donizetti, Leoncavallo Verdi,
Schubert und Johann Strauss.

Fir einen europédischen
Kinstler ist es in der neuen
Welt wahrlich nicht leicht zu
bestehen, doch Joseph

Schmidt schafft es. Am 10.
Marz  schreibt  Ewald
Campbell in ,Variety: ,,...Die
Titel, die er fiir sein amerika-
nisches Debiit wihlte, gaben
ihm optimale Moglichkeiten
zur Entfaltung seiner Qualita-
ten und bezeugen seinen aus-
geprégten Sinn fiir das drama-
tische und lyrische Fach. In
der ersten Arie wirkte Schmidt
begreiflicherweise etwas ner-
vos, anschlieflend bewies er,
daf} er seine stimmlichen und
gestalterischen Mittel stets
unter Kontrolle hatte, und pra-
sentierte eine Stimme von
gldanzender Qualitat”.

Im Kreis von Verehrerinnen

Es folgen weitere erfolgrei-
che Auftritte. - Und wieder ist
es der Rundfunk, der seine
strahlende Stimme von New
York bis in die entlegensten
Hiitten von New Mexico bis
Alaska trdgt. Nach diesen Kon-
zerten plant sein Agent sofort
eine ausgedehnte Tournee, die
ihn quer durch die Staaten
fihren soll. Siid- und Nord-
Dakota, Colorado, Alabama,
Florida, Ohio, Pennsylvania
und Texas sind die neuen Zie-
le, welche es -tiber New York
hinaus- zu erobern gilt.

Wiéhrend seit Monaten die
Wanderausstellung ,Entartete
Kunst“ durch Nazi-Deutsch-
land tourt, beginnt Joseph
Schmidt im Oktober 1937 sei-
ne neue grofle Gastspielreise
durch die USA mit vier Kon-
zerten in der Carnegie-Hall.
Die Tournee wird zu einem
Triumphzug und macht ihn

nebenbei zum bestbezahltes-
ten Sanger aller Zeiten, denn
wer hat schon fiir einen Drei-
Minuten-Auftritt zur damali-
gen Zeit zehntausend US-Dol-
lar einstreichen kénnen?

Joseph Schmidt ist in den
Staaten zum Superstar aufge-
stiegen. Aber das Heimweh
nach Europa, seiner Mutter,
die er regelméfig besucht, ist
grofler als alle verlockenden
Angebote. Mitte Februar 1938
kehrt er nach Wien zuriick, um
wenige Tage spater schon wie-
der eine Europatournee zu
starten. Bei seiner Riickkehr
nach Wien, wehen bereits
iiberall die Fahnen mit dem
Hakenkreuz. Vorboten einer
infernalischen Epoche, die
Europa tiberziehen wird. Jo-
seph Schmidt erkennt die Ge-
fahr - und handelt schnell,
zieht am 7. Méarz 1938 von
Wien nach Briissel um. Hier
glaubt er sich von den Nazis
unbehelligt, hofft, in Ruhe le-
ben zu koénnen, eine neue
kiinstlerische Heimat gefun-
den zu haben. Nur fiinf Tage
spater wird Osterreich ,,ange-
schlossen” - er hatte recht be-
halten!

Bei Onkel Leo erweist es
sich immer deutlicher, daf} er
es auf das Geld seines weltbe-
rihmten Neffen abgesehen
hat. Joseph Schmidt erkennt
dies zwar, kann sich aber ge-
gen seinen willensstarken
Manager nicht durchsetzen.
Ja, er weifd noch nicht einmal,
wo und wie der Onkel das vie-
le Geld angelegt hat, das er in
den letzten Jahren verdient
hat. Noch hat er ausreichende
Mittel zur Verfiigung.

Joseph Schmidt gibt kleine-
re Konzerte in Gent und
Brugge, bestreitet Rundfunks-
endungen in Briissel und Am-
sterdam. Selbst sein Traum,
auf der Opernbiithne zu ste-
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hen, wird in Briissel Wirklich-
keit. Die Oper verpflichtet ihn
als Rudolfo in La Boheme. Die
Kritiken am Tag nach der Pre-
miere sind an diesem 20. Ja-
nuar 1939 geteilt. Und: anti-
semitische Seitenhiebe dabei
uniibersehbar. Bereits sechs
Tage vorher erschien im , NS-
Funk” ein verzerrtes Bild Jo-
seph Schmidts in typischer
Stiirmermanier. Darunter der
Text: ,Hier stellen wir Thnen
den ehemaligen Sédnger beim
deutschen Rundfunk, Joseph
Schmidt, vor. Ein Verbrecher-
typ, dessen Bild auf jeden
Steckbrief pafit.”

Schmidt will deshalb nach
Ablauf seiner Opernver-
pflichtungen Briissel Richtung
Frankreich verlassen. Onkel
Leo jedoch opponiert gegen
diesen Plan, er drangt ihn zu
weiteren Auftritten. Wieder
kann sich der Kunstler dem
Willen seines Onkels nicht
widersetzen - und bleibt.

10. Mai 1940. Die deutsche
Wehrmacht tiberfillt die Bene-
luxstaaten. Im Schlepptau fol-
gen SS und eine auf Repressi-
on eingespielte Verwaltung.
Joseph Schmidt sitzt in Briis-
sel fest. Nach vielen Bemii-
hungen erreicht er es, ein Aus-
landsvisum zu erhalten - und
scheitert schliefflich am neu
festgelegten Ausreiseverbot!

Joseph Schmidt empfindet
seine Lage im nazibesetzten
Belgien wie ein Leben im Ge-
fangnis. Er will, nein, er muf}
hier raus. So entschlief3t er
sich, sémtliche Briicken abzu-
brechen und die Grenze nach
Frankreich illegal zu tiber-
schreiten. Er informiert nicht
einmal seinen Onkel Leo.

Auf verschlungenen Pfaden
erreicht er Mitte November
1940 Frankreich. Durch die
deutsche Besatzung und den
Kriegseintritt Italiens ist seine

Auswahl der Aufenthaltsorte
begrenzt. Fast mittellos, abge-
schnitten von Onkel Leo und
damit seinem Geld, 1463t er sich
in Lyon nieder. Sofort erteilt
man ihm Auftrittsverbot und
so beginnt eine Zeit, die Jo-
seph Schmidt schon einmal
erlebt hat: der nackte Existenz-
kampf!

Mit Erna Sack, Okt. 1937
Carnegie Hall, NY

Freunde aus besseren Tagen
unterstiitzen ihn mit kleinen
Zuwendungen. Auflerdem
driickt ihn die Sorge um seine
Familie. Die Bukowina ist mitt-
lerweile an das Stalinreich ge-
fallen, seine Briefe kommen
als ,unzustellbar” zuriick. So
lafdt er ein Visum, das ihm der
bolivianische Generalkonsul
mit einer Giiltigkeit von einem
Jahr ausstellt, verfallen. Er
schafft es nicht, sich in Sicher-
heit zu bringen, ohne Gewif3-
heit iiber das Schicksal seiner
Familie zu haben.

Die Repressalien der Vichy-
Regierung werden immer stér-
ker. Erste Judendeportationen
sind bekannt geworden. So
fligt es sich auf wunderbare
Weise, dafl seine amerikani-
sche Konzertagentur ihm ein
Ausreisevisum nach Kuba ver-
schaffen kann. Riicksichten

kann er jetzt nicht mehr neh-
men und erscheint am 20. De-
zember 1941 im Hafen von
Nizza, um die Schiffsreise
nach Kuba anzutreten. Sicher
wird es nicht schwierig sein,
von Havanna aus Tourneen in
die Staaten zu organisieren.
Diese Vorfreude versetzt den
kleinen Séanger mit der grofien
Stimme in einen euphori-
schen Zustand. - Doch das
Schicksal meint es auch die-
ses mal nicht gut mit ihm.
Deutschland und Italien
haben infolge des japanischen
Uberfalls auf Pearl Harbour
den Vereinigten Staaten von
Amerika den Krieg erklart.
Kuba ist ebenfalls in den Krieg
eingetreten und hat, 24 Stun-
den bevor Josef Schmidt sein
Schiff besteigen kann, den ge-
samten Schiffsverkehr von
und nach Europa eingestellt.
Als ,gebrochener Mann“
verlafit er den Hafen. Selbst
vor seinen Freunden kapselt er
sich ab und fallt in tiefe De-
pression. Es dauert viele Wo-
chen, bis er sich gefangen hat
und wieder ansprechbar ist.
Abermals sind es ihm vertrau-
te Menschen, die ihn aufneh-
men, ihn umsorgen, ihm ein
Gefiihl der Geborgenheit ver-
mitteln. Aber er weif}, daf}
Frankreich auf die Dauer zu
gefahrlich far ihn ist. Er will
die freie Schweiz erreichen
und macht sich mit 20.000
geliehenen Franc auf den Weg
Richtung Genfer See. Von On-
kel Leo gibt es keine Spur und
natiirlich auch kein Geld.
Die Flucht ist brandge-
fahrlich. Greift man ihn auf, ist
seine Deportation unaus-
weichlich. Doch die Flucht
gelingt! In der Nacht vom 7.
auf den 8. Oktober 1942 tiber-
schreitet er illegal die retten-
de Insel der Eidgenossen-
schaft. Er hat es geschafft!
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Glaubt fest, hier endlich die
Ruhe und den Frieden zu fin-
den, den er braucht um seine
Arbeit nochmals aufnehmen
zu kénnen.

Klavierprobe

Er hat nicht mit dem ,,tod-
sicheren“ Chauvinismus der
Schweizer Biirokratie gerech-
net. Nicht damit, dafd hier, in
der ,Freien Schweiz", sein
Stern in fiinf Wochen endgiil-
tig verloschen soll.

Vier Jahre Flucht und Ent-
behrungen haben Joseph
Schmidt an den Rand seiner
korperlichen Krafte gebracht.
Ein Arzt diagnostiziert des-
halb vorschnell ,,absolute kor-
perliche Erschopfung”. Fiir die
Ziricher Kantonalverwaltung
jedoch kein Grund, ihn nicht
in ein Auffanglager einzuwei-
sen. Samtliche Interventionen
einflufireicher Freunde, ihm,
dem gefeierten Gesangsstar,
das Lager zu ersparen, ja ihn
arbeiten zu lassen, werden mit
den fadenscheinigsten Argu-
menten abgewiesen. Schlief3-
lich handelt es sich bei Joseph
Schmidt um einen der meist-
gehafiten Juden des Deutschen
Reiches, und Repressionen
will man sich nicht aussetzen.

Joseph Schmidt ist mittel-
los. Bevor er die Reise zum

Fliichtlingslager Girenbad an-
tritt, versetzt er bei einem
Pfandleiher das Einzige ihm
verbliebene Wertstiick: die
goldene Taschenuhr, die dem
»beliebtesten Sanger Berlins*
1932 uberreicht wurde. Hun-
dert Schweizer Franken ist die-
ses Zeichen der Zuneigung
jetzt noch wert.

Girenbad. Man darf sich
von dem Namen nicht blen-
den lassen. Das Lager ist alles
andere als ein Staatsbad. 350
Fliichtlinge sind in drei unbe-
heizten zugigen Rdumen un-
tergebracht. Betten gibt es hier
nicht, man mufl auf Stroh
schlafen. Das Angebot der sa-
nitdren Einrichtungen ist fern
jeder Menschenwiirde. Be-
wacht wird das Lager von Sol-
daten der Schweizer Armee.
Der Lageralltag und die Ar-
beitseinsatze sind an militari-
sche Rituale gebunden. Im
iibrigen ist man den schwan-
kenden Launen der jeweiligen
Lagerkommandanten ausge-
setzt.

Schon kurz nach Beginn
seiner Lagerhaft klagt der ge-
sundheitlich ohnehin Ange-
schlagene tiber Halsschmer-
zen. Der Lagerarzt diagnosti-
ziert: ,,akute Halsentziindung".
und weist ihn in das Kantons-
spital Ziirich ein.

,Laryngitis und Tracheitis,
als Folge schwerer Erkéltung”,
lautet dort der Befund. Joseph
Schmidts Hinweise auf seine
sich verstarkenden Brust-
schmerzen werden als norma-
le Nervenreaktion abgetan. Er
will sich damit jedoch nicht
zufrieden geben und interve-
niert, worauf er vom behan-
delnden Arzt als Simulant be-
zeichnet wird.

Eine letzte Nachricht von
Leo Engel aus Briissel erreicht
ihn noch im Kantonsspital in

Zirich. Man kann es nur als
Hohepunkt der Infamie be-
zeichnen, denn er teilt dem
»lieben Joseph* unter anderem
lapidar mit, ,,...erwarte also
nichts von Belang von meiner
Seite®.

Schmidts Zustand gibt ei-
nem privat zugezogenem Arzt
Anlafl zu erheblicher Sorge.
Trotzdem wird er am Sonntag,
den 15. November ins Lager
Girenbad zurtick gebracht.

Montag, 16. November
1942. Der todkranke Joseph
Schmidt hat die eiskalte Nacht
im Lager noch einmal tuber-
standen. Der Lagerarzt halt es
aber fiir unverantwortlich,
ihm in dieser Verfassung die
sanitdren Einrichtungen zuzu-
muten. Nach Intervention
beim Lagerkommandanten,
bringt man ihn zur nahegele-
genen Pension Waldegg. Hier
gibt es fir ihn eine geheizte
Stube, warmes Wasser und die
Moglichkeit sich auszuruhen.

Zehn-Uhr-Dreifbig. Der Zu-
stand Joseph Schmidts hat
sich dramatisch verschlech-
tert, ein Arzt wird eilig zu dem
Sterbenden gerufen. Er ver-
sucht den Todkranken zu ret-

ten.
Es gelingt nicht mehr!
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